Navigation – Plan du site

AccueilNuméros23« Envoyez-moi les idéologues en A...

« Envoyez-moi les idéologues en Afrique où je reste, pour les faire tuer. Ce serait là bien servir le pays » (R.-T. Bugeaud)
En guise de conclusions

François-Olivier Touati
p. 119-125

Notes de l’auteur

François-Olivier Touati est professeur d’Histoire médiévale à l’Université François-Rabelais de Tours dont il a dirigé le Département d’Histoire et d’Archéologie de 2009 à 2014. Membre de l’UMR CITERES, Équipe Monde arabe et Méditerranée, ses travaux conjuguent l’histoire de la médecine, des hôpitaux et des malades, avec celle de l’Orient et des échanges avec l’Occident, jusqu’à l’historiographie contemporaine. Bulletin Editor de la Society for the Study of the Crusades and the Latin East (SSCLE), il participe au Comité de rédaction de la Revue internationale Crusades.

Principales publications

Maladie et société au Moyen Âge. La lèpre, les lépreux et les léproseries dans la province ecclésiastique de Sens jusqu’au milieu du XIVe siècle, Bruxelles, De Boeck Université, 1998
Archives de la lèpre. Atlas des léproseries entre Loire et Marne au Moyen Âge, Paris, Éditions du Comité des travaux historiques et scientifiques, 1996
« La Terre sainte : un laboratoire hospitalier au Moyen Âge ? », dans Sozialgeschichte mittelaterlicher Hospitäler, Reichenau, Konstanzer Arbeitskreis für mittelalterliche Geschichte, 19, Vorträge und Forschungen, LXV, éd. N. Bulst et K.-H. Spiess, Ostfildern, Jan Thorbecke, 2007
Marc Bloch et l’Angleterre, Paris, La Boutique de l’Histoire, 2007
« Mahomet, Charlemagne et la Corse : quels enjeux entre Francs et Musulmans au haut Moyen Âge ? », dans La Corse, la Méditerranée et le monde musulman, Douzièmes journées universitaires de Bonifacio (Michel Vergé-Franceschi dir.), Ajaccio, 2011
Vocabulaire historique du Moyen Âge (Occident, Byzance, Islam), Paris, Les Indes savantes, 2014 (5e édition augmentée)

Texte intégral

1« J’ai vécu ces événements, donc je ne les connais pas », se plaisait à dire Charles-André Julien (1891-1991), comme une forme de paradoxe nécessaire à l’indispensable objectivation des « événements » d’Algérie, pays dont il avait été un acteur politique et historien majeur dès la fin du Premier conflit mondial, jusqu’à poser en 1952, à la veille d’un « conflit inavouable » (B. Stora), dans L’Afrique du Nord en marche. Nationalismes musulmans et souveraineté française, les termes essentiels de ce qui allait devenir une irréductible et sanglante équation. Primat donné à l’analyse, à la réflexion, à l’exercice critique et donc à l’emprise des connaissances au service de l’intelligence. Face à l’éclatement de la violence, face à un ennemi « intérieur » individuellement mal identifié (minoré, segmentarisé, avant d’être globalisé), face à la perpétuation des massacres de civils, à l’aveugle terreur des attentats et aux pratiques de la répression, on serait enclin à penser que pareille démarche ne fut que de peu de poids et que la plume des « chers professeurs » tancés par Bourgès-Maunoury avant Jacques Soustelle, pourtant lui-même sorti du rang des « intellectuels » universitaires, était bien incapable d’enrayer quoi que ce soit de cet infernal engrenage. La « raison d’État », l’imbrication des engagements et des conflits d’intérêts, l’ignorance mutuelle des cultures (y compris celles des populations « françaises » de part et d’autre de la Méditerranée) et l’affrontement des légitimités, le « mur d’incommunicabilité » (Mohammed Lakhdar-Hamina), le cumul des mémoires et des ressentiments, ne lui laissèrent-ils qu’une faible portée dans le processus douloureusement passionnel qui aboutit à l’Indépendance de l’Algérie ?

2S’il convient, bien sûr, après Pierre Vidal-Naquet, de distinguer les différentes mouvances politiques (les ruptures ou rapprochements qui s’opèrent) ou les sensibilités confessionnelles des figures intellectuelles de premier plan « engagées » dans le débat public durant la guerre d’Algérie, la « palette des opinions » et de leurs attitudes, c’est d’abord la forme et l’objet de leur engagement qui méritent d’être soulignés. En premier lieu : un engagement qui, dans le cadre de la législation sur la sûreté de l’État, la trahison, l’incitation à la désobéissance civique, n’est pas sans risques lourds pour leurs auteurs. Mais évidemment, ne s’agissant pas officiellement de « guerre », et la politique des gouvernements successifs étant soumise au vote et au jeu des partis, rien ne semblait théoriquement s’opposer à l’expression d’une opinion. Bloqué par l’axiome constitutionnel et l’existence d’une population se réclamant sur place d’une « Algérie française » construite et âprement défendue depuis plusieurs générations, l’énoncé contraire, fût-il simplement esquissé par l’idée d’un autre champ des possibles, était beaucoup plus dangereux en Algérie même et a fortiori de la part des appelés du contingent, si ce n’est de leurs cadres professionnels au sein de l’armée. C’est donc en métropole, à Lyon, Strasbourg ou Paris, autour de figures tutélaires bien connues (Jean-Paul Sartre, François Mauriac), des membres du Comité France-Maghreb créé en 1953 (autour de François Mauriac, Charles-André Julien et Louis Massignon), précédé dès 1950 par Consciences algériennes d’André Mandouze, ou du Centre catholique des intellectuels français, que se regroupent les principaux appels qui ne cesseront jusqu’en 1960 contre la poursuite de la guerre et pour l’ouverture de négociations, sans forcément présumer, du moins ouvertement et de manière unanime, de son règlement. On le sait, la presse (France-Observateur, L’Express, Le Monde, L’Humanité, Alger républicain, organe du Parti communiste algérien bientôt interdit, mais aussi El-Moujahid, dans la clandestinité), en a été un relais et un vecteur essentiels. Mais ce sont des revues comme Les Temps modernes, Témoignage chrétien, Esprit ou Vérité-Liberté, et quelques éditeurs issus de l’action de la Résistance et fortement impliqués dans la lutte contre le colonialisme qui, davantage que des pétitions, ont porté les principales et les plus lourdes dénonciations : contre l’illégalité « républicaine » en Algérie, les transferts massifs et regroupements de population, les arrestations administratives, les exterminations ou les exécutions sommaires et contre la torture, parfaitement connue de tous, comme l’a rappelé Pierre Merlin.

  • 1 Voir les derniers travaux menés par Gilles Manceron et Giulia Fabbiano, ainsi que le dossier des Te (...)
  • 2 Les récentes études de Trévor Quemeneur sur le contingent d’appelés en Algérie révèlent près de 10  (...)

3C’est là atteindre le niveau de l’éthique et de la conscience, le soulèvement des esprits contre l’intolérable, la contradiction absolue avec les valeurs tant chrétiennes que laïques, celles des Droits de l’Homme, portés par l’idéal républicain. Dès lors, point n’est besoin d’être obligatoirement historien ou géographe, ethnologue ou philosophe, pour en subir le déchirement et pour opérer, à travers une mémoire quasi immédiate, le rapprochement avec le comportement honni du régime nazi. Amalgame dont se défendra une partie des officiers de l’armée française et de ses chefs mis en accusation, mais eux aussi « engagés » à leur manière, eux aussi parfois résistants et héros de la Seconde Guerre mondiale, arguant des nécessités du « maintien de l’ordre » et de la sécurité des populations civiles qu’ils s’étaient vus confier par un pouvoir politique en désarroi. Engagements au plus près du danger, malgré la supériorité du nombre et des armes, entretenus par la priorité donnée à d’autres valeurs, guerrières à défaut de pouvoir être placées par tous au rang de l’honneur : la protection (et l’instrumentalisation) de musulmans « fidèles » dont le ralliement à la France mérite une étude étendue1, l’impératif d’une victoire afin de laver l’affront des défaites cumulées sur l’ensemble des scènes coloniales, la somme des réactions possibles au sacrifice inutile des jeunes appelés ou des soldats « engagés » au risque d’outrepasser les règles classiques du code de combat par une réplique disproportionnée à la sauvagerie de l’adversaire, en pure et déplorable gratuité individuelle et collective. Écœurement ou prise de conscience particulière des « intellectuels » ayant peuplé leurs rangs, acceptation passive ou participation plus « engagée » ? Impossibilité ressentie, de sujétions en sujétions, à quelques exceptions, à s’engager vers le désengagement2 ?

  • 3 Outre l’analyse réfléchie de son parcours rapporté ici, on verra en particulier ses contributions a (...)

4Percevoir les enjeux de ces engagements, leurs degrés, leurs motivations, leur distribution, leur impact, autant que l’indifférence, le partage entre la raison et les affects, suppose donc en bonne méthode une collecte des sources et des témoignages. L’ouverture progressive des archives, mais aussi le souhait d’une histoire « apaisée » (Raphaëlle Branche), « dépas-sionnée » (Éric Savarese), distincte de toute revendication mémorielle (sans évacuer pour autant ses apports et sa propre mise en perspective historique montrée par Guy Pervillé3) ou de tout procès (d’indemnisation, de justification ou de glorification) dont le phénomène polémique est aussi partie intégrante d’une approche « totale », devraient en permettre l’indispensable confrontation.

  • 4 On verra les très riches apports des colloques « La guerre d’Algérie et les chrétiens », François B (...)

5Car on ne saurait parler « d’engagement » autrement que de manière dialectique : réaction pour ou contre, face aux circonstances, et de manière évolutive, en fonction de représentations du monde opposées, d’une protection d’intérêts divergents, d’ambitions, de projets, d’opportunismes ou de croisements individuels ou collectifs, d’une éducation, d’une culture, d’une sensibilité, d’une identité, d’un idéal, ou de valeurs transmises ou construites. Tributaire du niveau d’information directe/indirecte, de désinformation et de déformation, propre à toute perception, la posture admet donc la discordance des temps, la variation des seuils de tolérance (donc à l’inverse, le repli par peur, le déni ou le silence) ; elle est le produit d’une histoire et d’une permanente tension. En ce sens, son inscription dans le rythme inégalé des « événements » d’Algérie constitue bien un aboutissement autant qu’un commencement : pour les uns, de génération plus ancienne, le passage d’une résistance à l’autre, l’expression de conceptions humanistes (et religieuses) élargies ou d’une adhésion politique constituée ; pour d’autres, plus jeunes, la mise en application au moins symbolique de principes hérités ou transposés, la révélation brutale d’une nécessité politique émergente, vite qualifiée d’« idéologie subversive » par ses détracteurs dans le contexte internationalisé de la Guerre froide et amenant durablement la réponse d’un « anti-intellectualisme »4.

  • 5 Hervé Hamon et Patrick Rotman, Les porteurs de valises. La résistance française à la guerre d’Algér (...)
  • 6 L’ensemble de ces données pourrait partir de la quantité documentaire impressionnante recensée par (...)
  • 7 Ce que laisserait croire une lecture trop rapide et paradoxale, dans sa réflexion épistémologique s (...)

6Sans qu’elle détermine obligatoirement un engagement « militant » ou débordant le cadre d’une opinion personnelle, l’« expérience » vécue sur le terrain s’est avérée, pour nombre de témoins, « fondatrice » : qu’il s’agisse d’appelés du contingent tels Jean-François Troin ou Pierre Merlin (mais aussi Robert Bonnaud, ami d’enfance de Pierre Vidal-Naquet, Paul-Albert Février, Jacques Julliard, Michel Bur, Philippe Contamine, Antoine Prost), soit d’une affectation quasi systématique à un poste d’enseignement pour les jeunes agrégés (Pierre Nora au lycée d’Oran), ou encore d’une venue volontaire comme pour Michel Marié ou Bernard Roussel. Mais à regarder de plus près leurs parcours, n’était-ce pas aussi leur capacité critique, leur faculté d’analyse des rapports humains, leur volonté et leur aptitude à abstraire en systèmes leur vision des sociétés qui formaient le préalable de leur appréciation ? Ce dépassement ne se trouvait-il pas favorisé, si ce n’est largement préparé, par leur apprentissage particulier de géographe, d’historien, d’ethnologue ou de sociologue ? Transformé par leur contact avec les « réalités » sociales économiques, culturelles algériennes, initié avant d’être cultivé par les rencontres opérées indépendamment auprès de ses meilleurs connaisseurs et analystes au cours de leur formation supérieure : leurs professeurs, mais aussi leur implication et leur confrontation par l’irruption première et inédite du débat dans l’espace universitaire devenu un forum privilégié de mobilisation et de diffusion débordant dans le cadre de l’enseignement universitaire ? Alain Messaoudi l’a montré pour les principales figures de savants français dominant alors le champ du monde arabe et méditerranéen. Tous nés entre la fin du XIXe siècle et les premières décennies du suivant, et/ou, pour beaucoup ayant accompli une grande part de leur carrière en Afrique du Nord, principalement en Algérie. La plupart, à peu d’exceptions, se sont trouvés associés en première ligne pour ne cesser de réclamer publiquement l’arrêt de la guerre et l’ouverture de négociations, c’est-à-dire, avant tout, la reconnaissance de l’Autre. Une enquête prosopographique élargie, sur la base d’une recension des signataires des pétitions, des articles de presse et des ouvrages qui marquent cette « bataille de l’écrit », mais aussi à partir des témoignages rassemblés sur les lieux, les fréquentations, les appuis et relais éditoriaux, les réseaux nécessairement clandestins5, la composition des « comités », révélerait les filiations intellectuelles, les appartenances et relations politiques, les parentés, les connaissances ou amitiés de longue date, etc.6. On pourrait, par exemple, ajouter à travers les propos de la médiéviste Christiane Zuber, alors élève à l’École normale supérieure de Sèvres, non seulement son activisme au sein de l’École, sa complicité avec la première normalienne musulmane Fatma-Zora Imalayène, mais aussi la « protection » accordée par sa directrice, mère du géographe André Prenant alors en poste au lycée d’Alger, frère de Jeannette Colombel, également fortement impliquée. Ainsi risquerait-on de découvrir la participation méconnue d’un autre médiéviste devenu ô combien célèbre, Jacques Le Goff, à une association d’amitié franco-algérienne, Barbaresques, après son rôle éminent dans l’Appel de la FEN du 30 octobre 1960 « Pour une paix négociée en Algérie », qui reçut un écho considérable auprès du monde enseignant. La liaison entre Henri-Irénée Marrou, chrétien progressiste et spécialiste de Saint Augustin, aux côtés d’André Mandouze, avec Charles-André Julien (1891-1991), s’éclairerait de leur disciple commun, Charles-Robert Ageron, des liens fort anciens du second avec l’antiquiste André Aymard (1900-1964), maître de Vidal-Naquet qui avait lui-même accompli sa maîtrise d’histoire ancienne avec Marrou. À son tour, Alain Corbin fréquentera l’enseignement de Vidal-Naquet à l’université de Caen, subissant l’empreinte de sa vision. Les degrés d’engagement sont bien sûr divers, parfois inexistants, limités ou « réservés » à une simple présence, pas nécessairement volontaire, d’un côté ou l’autre de la Méditerranée : les « témoignages substantiels » d’un quotidien méconnu, laissant de surcroît une part non négligeable à la clandestinité, sont-ils seulement le fait des « acteurs », du moins ceux reconnus comme tels7 ? On aimerait mesurer aussi la réaction des « intellectuels » à l’incendie qui ravagea le 17 juin 1962 la bibliothèque de l’Université d’Alger !

  • 8 On trouvera un développement plus ample de cette perspective historiographique dans notre article à (...)

7Il reste toutefois un autre essentiel : le travail même des historiens et des géographes. Depuis 1930 et le Congrès national des Sciences historiques tenu à Alger à l’occasion du Centenaire, pour lequel Marc Bloch, rendant compte de la publication dans les Annales d’Histoire économique et sociale en 1932, p. 427, semble saluer « ce que la réunion aurait peut-être pu être plus sciemment : moins un congrès d’historiens, fortuitement convoqués à Alger, qu’un congrès d’histoire algérienne ou maghrébine », la place des études sur le Maghreb en général et plus singulièrement sur l’Algérie ne cesse de s’amplifier, reconnaissant, en décalage avec l’opacité ou la fuite du regard des Européens sur les populations algériennes, l’existence et l’importance même de la culture et des systèmes sociaux antérieurs à la conquête, établissant de façon de plus en plus critique les bilans ou « problèmes » de la colonisation, ou de ce que Georges Yver n’hésite pas à qualifier « d’occupation », dans la Revue historique en 1940. Dans quelle mesure, en dépit de la quasi absence d’auteurs arabes, ce mouvement a-t-il accompagné la croissance même du nationalisme algérien ? En 1931, l’Histoire de l’Afrique du Nord de Charles-André Julien, ainsi que le voyage à Alger de l’historien belge Henri Pirenne, venu présenter sa « thèse » sur Mahomet et Charlemagne, marquent un tournant. Si la Revue africaine publiée par la Société historique algérienne depuis 1856 est bien complétée d’un actif réseau de Sociétés savantes (à Sétif, Oran ou Constantine), ce sont les grandes revues comme les Annales d’Histoire économique et sociale ou la Revue historique, avec une large prépondérance pour la seconde [eh oui !], qui portent les avancées de cette reconnaissance. On en retiendra à partir de 1950 la parution régulière d’une rubrique fournie de comptes-rendus tenue par Henri Brunschwig (1904-1989) sur « L’histoire de la colonisation ». Les Annales se distinguent en 1949 avec l’article aussi fondamental que provocateur du géographe Hildebert Isnard (1904-1983), « Aux origines du nationalisme algérien » (pp. 463-474), auteur sans concession d’une thèse en 1947 sur La réorganisation de la propriété rurale dans la Mitidja après la conquête et tout aussi critique sur la politique viticole. Le numéro de juillet-septembre 1957 des Annales ESC prend la forme d’un véritable manifeste entièrement consacré à l’Afrique du Nord sous la plume d’Henri Brunschwig, comparant la politique française et anglaise de décolonisation, de Germaine Tillion pour aborder le drame des civilisations de l’Aurès, d’Albert Ayache, sur les grèves de juin 1936 au Maroc et de Marcel Emerit sur la colonisation des plaines du Chélif8. Des « Mélanges » parus en 1960 dans le n° 223 de la Revue historique donnent la réplique abordant la question de la conversion des musulmans d’Algérie sous le Second Empire (« un résultat lamentable ! » écrit Marcel Emerit), l’Islam et le nationalisme arabe par Marcel Colombe, tandis que le dernier mot revient à Charles-Robert Ageron contre le « mythe », « l’idéologie coloniale » d’une politique kabyle prêtée à la France.

8Aucun nom de ces auteurs n’apparaît sur les pétitions ou prises de position divulguées par la presse. Le combat, c’est d’abord celui du métier.

9Inscrite au programme de l’agrégation d’Histoire et Géographie, dont le jury était présidé par Fernand Braudel assisté de Maurice Lombard, la question de « La France et l’Afrique du Nord française » ne permettait plus à aucun étudiant de se dérober.

Haut de page

Notes

1 Voir les derniers travaux menés par Gilles Manceron et Giulia Fabbiano, ainsi que le dossier des Temps modernes, nov.-déc. 2011, n° 666, intitulé « Les harkis. Les mythes, les faits ».

2 Les récentes études de Trévor Quemeneur sur le contingent d’appelés en Algérie révèlent près de 10 000 insoumis et 886 déserteurs, soit 1 % de l’ensemble mobilisé. Une analyse plus détaillée de ces profils pourrait en montrer la formation culturelle. Voir aussi Claire Mauss-Copeaux, Appelés en Algérie, la parole confisquée, Paris, Hachette Littérature, 1998 et Guy Dugas (dir.), Par la plume ou le fusil. Les intellectuels-soldats dans la guerre d’Algérie, Pézenas, Domens, 2004.

3 Outre l’analyse réfléchie de son parcours rapporté ici, on verra en particulier ses contributions au dossier « La guerre d’Algérie, 1954-1962 », dans Historiens et géographes, n° 388, octobre 2004 (« L’historiographie de la guerre d’Algérie, en France, entre mémoire et histoire » et « La guerre d’Algérie cinquante ans après : le temps de la mémoire, de la justice, ou de l’histoire ? », mis à jour « L’historien et les mémoires de la guerre d’Algérie », Historiens et géographes, n° 420, octobre-novembre 2012, p. 287-294 ; également : Benjamin Stora, « Guerre d’Algérie : les instruments de la mémoire », ibidem, 388, et La Gangrène et l’oubli. La mémoire de la guerre d’Algérie, Paris, La Découverte, 1998 (1991).

4 On verra les très riches apports des colloques « La guerre d’Algérie et les chrétiens », François Bédarida et Étienne Fouilloux (dir.), Cahiers de l’IHTP, n° 9, 1988 et « La Guerre d’Algérie et les intellectuels français », Jean-Pierre Rioux et Jean-François Sirinelli (dir.), Cahiers de l’IHTP, n° 10, 1988 (rééd. Bruxelles, Complexe, 1991) et, plus récemment, le catalogue d’exposition par Catherine Brun, Engagements et déchirements. Les intellectuels et la guerre d’Algérie, Paris, Gallimard-IMEC, 2012.

5 Hervé Hamon et Patrick Rotman, Les porteurs de valises. La résistance française à la guerre d’Algérie, Paris, Le Seuil, Points-Histoire, 1982 (1979). Jean-François Sirinelli, « Guerre d’Algérie, guerre des pétitions », dans Id., Intellectuels et passions françaises. Manifestes et pétitions au XXe siècle, Paris, Fayard, 1990, p. 192-224.

6 L’ensemble de ces données pourrait partir de la quantité documentaire impressionnante recensée par Benjamin Stora, Le dictionnaire des livres de la guerre d’Algérie : romans, nouvelles, poésie, photos, histoire, essais, récits historiques, témoignages, biographies, mémoires, autobiographies, 1955-1995, Paris, L’Harmattan, 1996 et faire un juste équilibre avec son important Dictionnaire biographique de militants nationalistes algériens : ENA, PPA, MTLD, 1926-1954, Paris, 1985 (œuvre à élargir au FLN et donc à prolonger jusqu’en 1962).

7 Ce que laisserait croire une lecture trop rapide et paradoxale, dans sa réflexion épistémologique sur son Dictionnaire biographique la formulation de Benjamin Stora, Le nationalisme algérien avant 1954, Paris, CNRS Éditions, 2010, chapitre VI « Le travail sur la mémoire. Traditions et sources orales », p. 277.

8 On trouvera un développement plus ample de cette perspective historiographique dans notre article à paraître : François-Olivier Touati, « De Marc Bloch à Maurice Lombard : observations sur l’Algérie des années 30 jusqu’au temps des engagements ».

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

François-Olivier Touati, « « Envoyez-moi les idéologues en Afrique où je reste, pour les faire tuer. Ce serait là bien servir le pays » (R.-T. Bugeaud)
En guise de conclusions
 »
Les Cahiers d’EMAM, 23 | 2014, 119-125.

Référence électronique

François-Olivier Touati, « « Envoyez-moi les idéologues en Afrique où je reste, pour les faire tuer. Ce serait là bien servir le pays » (R.-T. Bugeaud)
En guise de conclusions
 »
Les Cahiers d’EMAM [En ligne], 23 | 2014, mis en ligne le 06 juin 2014, consulté le 29 mars 2024. URL : http://journals.openedition.org/emam/728 ; DOI : https://doi.org/10.4000/emam.728

Haut de page

Auteur

François-Olivier Touati

Professeur, Histoire, Université de Tours & UMR 7324 CITERES | Équipe EMAM, Monde arabe & Méditerranée

francois.touati@univ-tours.fr

Haut de page

Droits d’auteur

CC-BY-NC-ND-4.0

Le texte seul est utilisable sous licence CC BY-NC-ND 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.

Haut de page
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search